
Meine letzten Stunden ohne Tagebuch 

(aus „Apothekenbäume“, Jochen Weeber) 

 

Heute Morgen ist das Leben so, als hätte ich es erfunden: Es ist halb sieben und der Wecker 
läutet nicht. Das ist eine beeindruckende Erfahrung. Man dürfte eigentlich nicht ausschlafen, 
aber man tut es trotzdem. Wozu leere Batterien doch von Nutzen sind. Irgendwann wache 
ich auf und die Zeit ist weg. In der Küche finde ich sie wieder, sie hängt an der Wand und 
macht Kuckuck. Das hat sie auch schon vor Jahren gemacht, jedoch nicht in meiner, sondern 
in Großmutters Wohnung. Ich betrachte das Häuschen und höre Oma Lise wie sie sagt: „Das 
Leben und... du weißt schon, die Liebe, dafür musst du dir genug Zeit nehmen, mein Junge“. 

Wie wohl mein Chef auf diese Erklärung reagieren würde. In der Probezeit morgens um zehn 
könnte einem das ziemlich negativ ausgelegt werden. Da ich mir nicht sicher bin, ob das in 
Großmutters Sinn gewesen wäre, lasse ich erst mal die Finger vom Telefon. Anrufen und 
nachfragen, wie sie das gemeint hat, das wäre jetzt gut, ich weiß noch ihre Nummer, aber da 
geht seit dem Schlaganfall letztes Frühjahr keiner mehr ran. 

Vielleicht kann mir eine andere Frau weiterhelfen. Diese ist zwar fast 40 Jahre jünger, aber 
ich kann sie immerhin noch in diesem Leben fragen. Ich muss einfach ins Nebenzimmer 
gehen, mich zu ihr unter die Decke legen und mit einem Kuss könnte ich sie auf meine Seite 
ziehen.  

Im Flur ist es still. Vorsichtig öffne ich die Tür und nach fünf kleinen Schritten erreiche ich das 
Bett. Leer. Auch im Bad ist sie nicht. Auf dem Balkon finde ich sie wieder, sie macht Kuckuck, 
aber es scheint sie nicht zu interessieren, wie spät es ist. Oder zu wundern, dass ich noch da 
bin. Mit angezogenen Beinen sitzt sie auf einem Stuhl und genießt die frühe Mittagsonne, 
nur mit T-Shirt und Slip, womit sie wieder mal sehr gut aussieht. 

„Ziemlich verschlafen, oder?“ vermutet sie. Ich stehe hinter ihr, rieche an ihrem Nacken und 
brumme ein bestätigendes „Hmh“.  „Hast du schon in der Firma angerufen?“ will sie wissen. 
„Weiß nicht genau, was ich sagen soll, ich brauch noch ne gut klingende Erklärung. 
Irgendwas, das sich besser anhört als die Batterien meines Weckers waren leer?“ Sie kratzt 
sich das Kinn und grübelt. „Sag doch einfach, ich sei schwanger, du hättest es gestern 
erfahren und dich hemmungslos betrunken, und halt vermutlich deswegen vergessen, den 
Wecker zu stellen.“ „Aber du bist doch gar nicht schwanger.“ Schweigen. „Ja, aber so 
langsam... so langsam denke ich, du könntest der Richtige dafür sein.“  

Ich muss etwas grinsen. Ich denke an die letzte Nacht und fühle mich geehrt. Nicht wegen 
dieser Nacht, sondern einfach, weil sich dieser Satz schön anhört und ich ihn mir gern 
einrahmen würde. Oder eine extra Seite im Tagebuch dafür verwenden, wenn ich eines 
hätte. Und irgendwie finde ich, das ist eine Erklärung, die einen Chef milde stimmen müsste: 
Meine Freundin, also, meine Zukünftige, sie wissen schon, die hat mir gestern eröffnet, dass 
sie - im Prinzip - schwanger ist.  Da musste ich mich einfach betrinken. 

Klingt doch ganz gut. Einen Versuch wäre es wert, zumal ich noch nicht mal groß schwindeln 
und kein allzu schlechtes Gewissen haben müsste. 



Wir beschließen, das Telefonat erst Mal probeweise durchzuführen und machen ein kurzes 
Rollenspiel. Ich bin mein Chef und sie der werdende Vater. ´Verschlafen in der Probezeit`, 
Klappe, die Erste: „Chef! Chef!“, schnauft sie aufgeregt, „Meine Freundin, also, meine 
Zukünftige, Sie wissen schon, die hat mir gestern eröffnet, dass sie - so gut wie – schwanger 
sei. Da musste ich mich einfach, also, da hab ich mir ordentlich einen hinter die Binde 
gekippt, aber wem sag ich das.“ 

Ich lache und meine, den Zusatz „wem sag ich das“ müsste man weglassen, sonst würde 
unser Sohn möglicherweise von einem arbeitslosen Vater ins Rennen geschickt werden. Die 
Mutter weiß aber noch nichts vom Geschlecht ihres Kindes und möchte erst die 
Ultraschalluntersuchungen abwarten um sich endgültig sicher zu sein, dass es ein Mädchen 
wird. Am Ende einigen wir uns darauf, dass ich bei möglichen Fangfragen meines Chefs 
neutral bleibe und von „dem Kind“ spreche. 

Wir gehen rein. Bevor telefoniert wird will ich noch rasch auf die Toilette. 

Ich bin nervös. Ich werde Vater. 

Durch die Tür höre ich plötzlich Annas Stimme. „...mein Freund, also, mein Zukünftiger, sie 
wissen schon, dem habe ich gestern eröffnet, dass er bald Vater wird. Da musste er sich 
einfach, also, da hat er sich richtig ordentlich einen hinter die Binde gekippt. Das dauert noch 
ein paar Stunden, bis er wieder der Alte ist. Jedenfalls tut es ihm leid und ich soll Sie 
grüßen.“ Stille. Ich öffne die Tür einen Spalt. Im Flur steht Anna mit dem Telefonhörer in der 
Hand. „Danke... danke, och, das ist aber nett... Nee, es wird ein Mädchen. Ja, da haben Sie 
völlig recht, Herr Meyer, die Freude sollte man ihm nicht verderben. Wissen Sie, meine 
Großmutter hat immer gesagt Das Leben und... die Liebe, dafür muss man sich genug Zeit 
nehmen. Schön, nicht?“  

Kurz danach legt sie auf. Ohne, dass sie es merkt, schiele ich durch den Spalt, sehe, wie sie 
dasteht mit leuchtenden Augen. Nur mit T-Shirt und Slip, mitten im Flur meiner Wohnung, 
die für uns drei fast zu klein sein dürfte. Auch ein schöner Satz, finde ich und beschließe, mir 
ein Tagebuch zuzulegen. Gleich morgen, wenn ich mich von meinem Suff erholt habe. 


